2009年11月25日 星期三

給我陽光吧──《走進天堂前的最後一站》

image

閱讀《走進天堂前的最後一站》對我來說是很漫長的過程,不曉得捧著書看了多少個夜晚,總是在看沒多久後就沉沉地睡著,腦袋看到快打結的我實在覺得很悶,還沒看完就不斷地抱怨「真是不好看」,後來索性開始想著我在閱讀上遇到了什麼困難,或是這本書到底出了什麼毛病。

看完整本書後我終於找到了答案。

《走進天堂前的最後一站》一開始是以一位女孩貝茲.阿古的回憶抄本揭開序幕,也交待了15年前丹恩谷村三起小女孩失蹤案件。案發不久後的丹恩谷村即因政府興建新水庫而被鏟平、淹沒。但故事旋即又跳進描述巴仕可探長的居家生活,緊接著是胖刑事主任狄埃爾帶來的消息──當年丹恩谷村居民遷到隔壁的丹比村,居然又發生了一起小女孩蘿蘭失蹤事件,然後又跳進蘿蘭失蹤前的時刻。接著故事發展在諸位警察大人的辦案過程中,穿插了水妖傳說、小女孩與水妖的糾纏、貝茲.阿古另一份回憶抄本、巴仕可深陷小女兒病重的打擊,以及一首與與丹恩谷村失蹤案件有關的歌──〈亡兒之歌〉……。

沒有清楚結構的敘事手法,讓我一直跟不上故事的節奏,加上作者對於出場人物的性格及形貌並未有太多著墨,我只看到一堆人名不斷地出現,警探、居民、受害者家屬全混在一起,搞不清楚到底誰是誰。太多不同觀點的軸線交錯進展著,主線一直沒有辦法跳出來,閱讀時彷彿被浸泡在被淹沒的丹恩谷村中,又沉又冷。幾個笨蛋刑警辦案過程就像局外人看戲,看得讓我更快速地掉進五里迷霧之中,而我更嘔的是,死胖子刑事主任狄埃爾對女警奈薇洛女性角色的歧視,就讓我直想巴他一掌,「奈薇洛妳最好爭氣點」的想法油然而生。當手中僅剩不到四分之一的書頁,我還找不到一點喜歡這本書的理由時,說真的,我幾乎就快將書打入冷宮了。

但是,沒想到故事最後來了一記回馬槍,頓時整個急轉直下,快馬加鞭地奔馳過九彎十八拐,奈薇洛與號稱「聖三體」的警探聯手在最後將故事推到最高潮,結局出乎意料之外地精彩。

讓我不解的是,既然結局可以寫得這麼好看,怎麼會在前大半段看得我如此哀嚎遍野?於是我又重頭翻閱故事,竟然發現故事中隱藏了不少破案線索,壓抑著盈滿在胸口中的痛楚、憤怒,秘密與謊言竟在不知不覺中造成了更大的悲劇。作者雷金納‧希爾對故事人物面臨失去親人的心境有很深刻的描述,雖然辦案手法沖淡了不少存在於其中的悲涼,但對他們有更多的認識後,也不禁對被失落創傷折磨著、渴望著擁有親情的他們感到憐惜。

閱讀完後看著書籍簡介,才知道原來這是作者雷金納‧希爾「狄埃爾與巴仕可警探系列」的第十七部作品,台灣目前出版的第四本書籍。如果相關系列作品已經寫到第十七部,說真的,要作者再鉅細靡遺地介紹各個主要人物,已經熟悉該系列的讀者可能也會覺得畫蛇添足,但對於沒有接觸過之前作品的我來說,確實就有難以進入故事氛圍的冏境。此外,我蠻希望出版社出版時能來個貼心服務──附上人物關係圖,那就太棒了。

細膩地看《走進天堂前的最後一站》,會發現悲傷的故事背後隱含的喻意其實是很具衝擊性的,無論是對失蹤的小女孩,或是對等待救贖及重生的人們來說,意同天堂前的最後一站的『碧烏拉荒地』,在卸下武裝的〈亡兒之歌〉輕輕吟唱的同時,在那裡,陽光日夜普照。

我們會趕上他們,到碧烏拉山,在明亮的陽光下。
碧烏拉山的天氣晴和朗麗。

真相揭發或許令人不勝欷歔,但坦誠面對之後,陽光輕輕灑落。

閱讀資訊:

  • 作者:雷金納.希爾
  • 譯者:柯清心
  • 出版社:遠流
  • 出版日期:2009年11月27日
  • 語言:繁體中文
  • ISBN:9789573265474
  • 2009年11月18日 星期三

    烏爾比諾的維納斯──《侏儒與交際花》

    侏儒與交際花_書封s

    閱讀有歷史背景的小說,最吸引我的地方就是作者如何創作發想。

    莎拉.杜南特的前一本作品《維納斯的誕生》曾讓波提且利的畫作──《維納斯的誕生》驚鴻一撇,但在新作《侏儒與交際花》中,收藏在佛羅倫斯烏非茲美術館的提香畫作《烏爾比諾的維納斯》,則成了莎拉.杜南特筆下影射的故事女主角芙恩梅塔,一名威尼斯的高級交際花。此外,加入真有其人的作家皮亞卓.阿雷提諾及其他歷史人物,無論是他們的生平或留下的著作,都讓故事增添許多想像空間,如果之前就閱讀過《侏儒與交際花》,曾經在烏非茲美術館看過《烏爾比諾的維納斯》畫作的我,想必會在畫作前多駐足片刻,感受一下維納斯深邃眼眸背後所散發「如你所想」的獨特美感。看完後我不禁懷疑,在劍橋大學攻讀歷史的莎拉.杜南特是否對維納斯畫作有特別的偏好,不曉得其他著作是否仍與維納斯有關?如果換了其他知名畫作及場景,想必可以再創作出許多有趣的作品。

    image

    故事從1527年戰亂四起的羅馬開始講起。當時羅馬著名的交際花芙恩梅塔縱然使出渾身解數,仍難以逃脫瘋狂軍隊的掠奪與虐待,與最忠心的侏儒僕人布奇諾逃亡到成長地威尼斯,卻發現母親已經亡故,房子被貪婪的僕人米菈格莎竊佔。身心受創的芙恩梅塔要重新在威尼斯站起來,則必須透過布奇諾居中斡旋、打理一切,並仰賴盲女伊蕾娜的治療及死對頭斷臂詩人阿雷提諾的幫忙,才能登上威尼斯的交際花名冊。侏儒與交際花在患難中建立起牢不可破的信任關係,卻面臨到許多考驗,猜忌、隱瞞、嫉妒,終於釀成了無法彌補的災禍。

    《侏儒與交際花》在人物塑造上頗為特別。美女與野獸的故事向來就很有賣點,雖然此書男女主角是美女與野獸的組合,卻不存在愛情,主僕之間的忠誠與信任營造出另一種更加撲朔迷離的複雜關係。就如同兩人在交際場合中登場時所造成的震撼,莎拉.杜南特在角色設定上頗令人眼睛為之一亮。以侏儒僕人布奇諾為第一人稱敘述故事,身型矮小的布奇諾有著飽滿的七情六慾,看待人情事故的觀點與一般人明顯不同,閱讀時很自然地跟著布奇諾以不同的角度切入,別有一番樂趣。此外,每個出場的人物性格非常地鮮明,芙恩梅塔、阿雷提諾、布奇諾雖然彼此常針鋒相對卻也妙語如珠,言談間激盪出不少火花,看得煞是開心。無庸置疑的是,盲女伊蕾娜與布奇諾之間若友似敵的曖昧關係,以及怪異畸形的外表所隱藏的秘密,在前半段略顯平順的敘述中注入了一劑強心針,掀起故事的另一個高潮。

    人與人之間的情感真的很微妙,一旦信任感開始崩塌,猜疑在未曾澄清的氛圍中擴大之際,傷害也隱然成形。無論是芙恩梅塔與布奇諾、或是布奇諾與伊蕾娜對彼此所造成的傷害,有時花上一輩子的時間也無法確定是否能給對方、或給自己一個交代。故事的最後讓我有點感傷,卻也在心底一股悸動翻攪著,我期待留白的未來中,被賦予特殊意義的人加入後能為他們帶來救贖。

    威尼斯我來說有非常特別的意義,莎拉.杜南特在書中對威尼斯的場景有不少的描述,讓我在閱讀過程中,也跟著布奇諾在由小橋串起來如同迷宮般的水都來回穿梭,後來忍不住就將之前去過威尼斯的照片找出來。或許是年代不同,我倒沒有感覺到威尼斯水道的污濁,取而代之的是清晨醒來瀰漫的水氣透露著的冷冽,以及嘉年華會的繽紛與水都的浪漫。唯一遺憾的是當初沒有自費坐上貢拉船,聽船夫在輕輕擺盪的船頭前高歌一曲,更深刻地貼近威尼斯啊!

    106_0672

    106_0690

    107_0701

    107_0741

    107_0718

    107_0715

    107_0791

    107_0792 108_0813

    108_0820

    108_0845

    雖然《侏儒與交際花》沒有像《維納斯的誕生》般讓我感到精彩萬分,但尾勁力道卻足以在我心裡泛起漣漪,久久不能釋懷。我對於莎拉.杜南特帶有歷史典故的小說很喜愛,期待她的其他作品也能快快上市!

    閱讀資訊:

  • 作者:莎拉.杜南特
  • 原文作者:Sarah Dunant
  • 譯者:許瓊瑩
  • 出版社:如果出版社
  • 出版日期:2009年11月26日
  • 語言:繁體中文
  • ISBN:9789866702495
  • 2009年11月10日 星期二

    大大的頭裡的願望

    之前聽meddy說要教我們做許願娃娃,讓我一直很期待。前幾天一群夥伴跟meddy學習製作「許願娃娃」,感覺真棒。
    許願娃娃製作前必須先在紙上寫下心願,然後用布包綑起來,做成娃娃的頭部。接著,將布剪出手的部分,就可以開始用毛線纏繞出娃娃的形狀。製作時自由選擇喜歡的毛線顏色,最後再加上裝飾物即可。許願娃娃不僅送禮自用兩相宜,也可以運用在個諮、團諮,幫助個案在行動的過程中保有正向信念,並能將有正向力量的象徵物帶走。
    一開始用毛線纏繞娃娃時,其實不是很順手,但愈繞愈覺得好玩,愈繞速度愈快也愈紮實,一邊很專注地繞著毛線,一邊想著自己寫下的心願,感覺實在很特別,好像在繞的過程中,把希望也一起繞了進去。原本選的顏色,並不見得會顯露出來,我隨時可以加入其他毛線改變娃娃的外顯顏色;就算繞出來的結果不喜歡,或是想要增加娃娃的長度或厚度,也都可以自由地調整,這種可以自己掌控、隨心所欲的感覺真好。
    此外,我發現我在繞毛線時,不自覺地就投射了自己的期待,像是「我希望你有肌肉,不要太瘦弱」、「嗯,不錯,看起來很強壯」,或是「手、腳長一點比較好看」,腦中飄過這些念頭時,自己都覺得好笑。
    繞完身體後,看到大家都用毛線把頭繞起來,我也跟著做。因為一開始不曉得頭也要繞毛線,就將頭一層一層地用布包起來,想讓心願被層層保護著,結果我的娃娃頭繞了毛線之後變好大,脖子也好粗。為了修飾大頭,我綁了圍巾並加了披風,嘿,結果還挺有造型的,自己都覺得很得意。
    這就是大大的頭裡有著我大大的心願的許願娃娃,因為是自己一圈一圈繞出來的娃娃,愈看就愈喜歡。
    f_4039005_1
    大家一起完成了許願娃娃,每個都很可愛,也很有特色,頭裡面藏著只有自己知道的心願。希望大家都能心想事成喔!

    2009年11月3日 星期二

    改變命運之後,誰會在?──《你會在嗎?》

    image

    讓我看到很感動、眼淚掉個不停的書,《你會在嗎?》是第四本。

    開始閱讀後沒多久,我就發現這是本非常好看的書,作者紀優‧穆索再次展現文字運用的功力,故事節奏明確、不拖泥帶水,各段落的轉換及銜接一氣喝成,我很快地就能融入劇情,迫不及待地想知道後續發展。

    故事敘述六十歲的醫生艾略特,在柬埔寨幫助一個小孩後,從神秘長老那裡得到十顆神奇藥丸,藉以穿越時空回到三十歲,只為了實現再看一眼當時死去女友伊蕾娜的心願,卻沒想到艾略特也遇到了三十歲的自己。震驚之餘,三十歲的艾略特確認穿越時空並非夢境或幻想,透過一些方式傳遞訊息給六十歲的艾略特。六十歲的艾略特無意中透露了伊蕾娜即將死亡,三十歲的艾略特因此決意營救深愛著的伊蕾娜,可是若改變了這個事實,卻會讓六十歲的艾略特失去最愛的女兒安琪。他們想出了一個看似兩全其美的辦法,卻付出了更大的代價。改變命運之後,誰還會在呢?

    穿越時空的題材向來都很吸引我,但是能夠令人眼睛為之一亮、又不會露出破綻的作品,其實並不容易。看完書後,忍不住就開始回想曾經看過類似題材的電影、書籍作品,並思考作者在創作上必須面對的一些問題:

    ‧主角回到過去的年齡、年代?
    ‧主角回到自己的身體,或是以分身出現?
    ‧主角以何種方式回到過去?
    ‧主角回到過去的企圖為何?
    ‧回到過去後改變了什麼?
    ‧改變過去對未來的影響?
    ‧可以回到過去的次數?
    ‧留在過去的時間有多久?
    ‧主角回到過去的態度及行為?
    ‧主角與身邊的關係人如何互動?
    ‧主角能否控制穿越時空的因素?
    ‧主角能否攜帶物品?
    ‧過去與現在是否可以有聯繫的方式?
    ‧時光旅行如何發生?誰主宰或提供方法?

    對照曾經看過的電影、書籍,若將每個問題的答案略作調整,就會發展出截然不同的故事。當我試著回答這些問題時,深深地覺得《你會在嗎?》的故事架構及穿越時空的敘述手法很有創意。因為艾略特並未企圖改變過去,也努力讓過去被改變的程度降到最低,相對地自己必須付出的代價就愈大。但就因為如此,愈是體會艾略特所承擔的痛苦,特別是在時光流逝的歲月中,看著每個人生活的片段記錄,愈能感受到故事所蘊涵的張力,心底深處不斷地被翻攪著,不經意地就被某些點打中。

    「這段人生就像一座悲傷的大城堡,任憑各方的風恣意穿透──阿拉貢‧法國作家。」

    我想起身邊的一些人,默默地承擔著肩頭上的責任,幾十年的時間過去,許多看似不足為奇的生活剪影,啪咑啪咑地瞬間就閃過眼前,但是背後卻有著不足為外人道的故事,而那些沒有說出口的部分,即使是任憑各方的風恣意穿透,不也就這麼過了嗎?

    「我們蒙著雙眼經歷當下……直到日後,我們卸下了眼罩,檢視過去,才意識到自己經歷了什麼,也才了解箇中的意義。──米蘭‧昆德拉」

    此外,角色的塑造的成功更為故事加分不少。艾略特從小是在家暴的家庭長大,面對失去母親的痛苦,有著難以對外人傾訴的深刻自責,他害怕沒有辦法成為一個好父親,因而無法承諾生養小孩,卻也造成與伊蕾娜相處時的陰影。但從他行醫救人的態度、對女友伊蕾娜及女兒安琪的深情、和好友麥特的情誼及信任,甚至是與自己跨越時空的承諾,都很難讓人不喜歡上他。好友麥特也是我非常喜歡的角色,故事在三十歲與六十歲轉換過程中,紀優‧穆索很巧妙地讓兩人之間的互動,透過跨越了三十年生活模式與習慣的一致性,總能讓我在閱讀時會心一笑。

    不過,我對於艾略特改變後與麥特保持距離的狀況一開始頗有意見,後來仔細想想,若是艾略特與麥特持續有往來,難保不會造成更多的改變,對未來勢必造成更大的影響;更何況以麥特為了幫助艾略特可以一再地拋下美女蒂芬妮當前誘惑的情況看來,想必麥特與蒂芬妮不會有其他發展的可能性。到底那一種結果才是最好的?其實很難判斷,但我很確定的是,故事情節安排更加突顯了麥特與艾略特友情彌堅,若非如此,結局不會讓我感動到無法自己。

    紀優‧穆索除了在各段落間穿插了一些經典名句很耐人尋味之外,六十歲的艾略特對三十歲的自己說的一些話也很有意思。

    「醫生絕不會『習慣』病人的死。正因為你接受了不能『太保持距離』這件事,你才一直是個好醫生。」

    他自己等待這句話很多年了,卻沒有人對他說過。「那不是你的錯……」

    或是艾略特決定要迎向最後一場戰役時心底的聲音。

    「人們面對相同的命運有不同的反應,雖然我躲不過命運的安排,但我可以自己決定面對它的態度。」

    我自己在這些話語中不斷地被衝擊著,紀優‧穆索的文字沁入心裡,溫暖又厚實的感覺澎湃著。對我來說,《你會在嗎?》是本非常棒、有深刻意義的書。

    閱讀完後,我很確定,我會在。

    閱讀資訊:

  • 作者:紀優.穆索
  • 原文作者:Guillaume Musso
  • 譯者:梁若瑜
  • 出版社:皇冠
  • 出版日期:2009年11月02日
  • 語言:繁體中文
  • ISBN:9789573325918

    延伸閱讀:  《然後呢…》