2008年2月29日 星期五

老媽的「心甜」

IMG_cr
之前閱讀「東京鐵塔-老媽和我,有時還有老爸」,內容平順地像是發生在身邊的故事,但在閱讀完後的後作用力逐漸蘊釀發酵,讓我不自覺地想到我媽,開始很想寫下我媽的故事。但也因為我知道這對我的意義重大,所以一直遲遲無法動筆。最近看完「媽媽,我好想你」,島田洋七在母親過逝後才完成的這本書,更讓我感觸良多。

那天,回到家裡,望著頭髮已斑白的媽媽,跟我聊著她幫忙別人的經過,臉上掛著笑容的她,到公家機關總不忘跟辦事的小姐說:「心甜了」。

蘊藏在心底已久的想法脫口而出:「媽,改天我幫你寫傳記好不好?」

媽媽愣了一下,淡淡地笑著說:「好啊!」

我想,該是我動筆的開始。

這是一個很長很長的故事,我想先從我和我媽的關係說起。

2008年2月28日 星期四

幸福點點名

IMG_4854

cellocoffee 幸福點點名點到,以下是遊戲規則:

A. 被點到名字的要在自己的blog裏寫下自己的答案,
然後去掉一個你最不喜歡的問題再加上一個你的問題,
仍然組成20個問題,傳給其他8個人,
列出其他8個需要回答問題的人的名字,
還要到這8個人的blog裏留言通知對方——你被點名了,
被點名者不得拒絕回答問題,
完成遊戲的人將會永遠得到大家的祝福。

B.這8個人要在自己的blog裏註明是從哪里接到的,
並且再傳給其他8個人,
讓遊戲繼續下去,
不得回傳。
被點到名字的人將會得到大家的祝福,
並且所有美好的願望都會在不久的將來實現。

******************************************************************************
1.幸福和環保有關聯嗎?
當然有關,希望溫室效應不要再擴大,氣候能正常些,這樣就能幸福地到處吃喝玩樂去…。

2. 最近最鬱悶的事?
其實不會覺得太鬱悶,真要說的話就是要上班,沒辦法繼續去吃喝玩樂。

3.遇到喜歡的人,你是勇敢表白還是默默關注?
我也是後知後覺型的人,通常等到我發現我喜歡對方的時候,對方都已經跑了。不過,真的很喜歡時,我會抱著說再見的決心,向對方說清楚。

4.說出點你名的人的3個優點。
cellocoffee:(1)教養小孩及教導學生很有自己獨特的想法,有教育理念 ;(2)懂得生活,並能真誠地分享生活點滴 ;(3)很會作菜,po上網的菜色常讓我看得口水直流。

5.最想珍惜的人/事是什麼?
現在身邊所擁有的一切。

6.愛人和被人愛,哪一種更幸福?這題我做想更換,換成最想嘗試的運動或休閒活動?
我想去滑雪或高空彈跳,挑戰自己的極限。

7.你現在最想擁有的是什麼?
能安排多一點時間,和家人、朋友有更多的互動,擁有充實且平靜的生活。

8.你的夢想是什麼?
可以到處旅遊增廣見聞,也希望有一天能夠帶著兩家人一起出國去玩。所以最好是能中個威力彩頭獎,好當少奶奶帶著家人到處吃喝玩樂去…。另一個,可以為我媽寫傳記。

9. 你為你最愛的人做過什麼?
小毛說,煮泡麵給他吃。(講完竟然就跑去吃胃藥…)

10. 過去十年你最開心的時刻?
去義大利度蜜月時,在義大利的所見所聞,讓我有種到世外桃源、遠離塵囂的平靜好心情。

11. 和戀人/老公/老婆吵架後,通常多久/幾天和好?
現在比較少吵架,以前吵架時多久會好不一定,要看有沒有把事情說清楚或把心結打開。

12. 戀人/老公/老婆讓你最欣賞的優點是什麼?
溫和、有耐心、待人和善、不口出惡言、有能力卻不張揚、很有自己的想法及對事物的感受力…,整個「溫良恭儉讓」就是。

13. 如果時光能倒流10年,你能改變一件事情,你會做什麼?
不會想改變自己的生活,就算是蠢事,也因為有以前的我才有現在的我。不過,如果時光可以倒流,我倒想去四年前319槍擊案現場,看看是誰開的槍,並用DV拍攝下來作見證,但不要改變任何事。

14. 這輩子做過最瘋狂的事情是什麼?如果沒有,最想從事的瘋狂行為是什麼?
大學時住在宿舍,曾經在半夜用童軍繩從宿舍二樓爬到一樓,偷溜去夜遊,攀爬時差點把宿舍牆壁上的電線給扯斷。

15. 十年以後,你想過什麼樣的生活?你打算如何實現呢?
我想要準備退休生活,悠遊自在沒有壓力,但也不排斥發展事業的第二春。最好是能和家人、朋友在吃喝玩樂中悠閒地工作,放假時能在充滿陽光的獨棟大別墅院子草坪曬太陽看書聽音樂。至於如何實現,嗯…,現在還是認真點工作好了。

16. 接下來最想去旅行的國家或城市,爲什麼?
有兩個,一是美國舊金山,毛姐一家人在那裡,想利用暑假和家人一起去走走,看可愛的安安及Jefferson。二是日本京都,以前看照片就很想去感受日本的傳統風情與在地文化,所以能抽中機票就太棒了。

17. 如果可以自由選擇,你最想居住在哪個國家/城市?
原本想住在義大利的莊園,因為喜歡義大利的建築及用色。不過最後應該還是會選擇住在台灣高雄吧,因為也蠻習慣了。

18. 如果可以,在無壓力的情況之下您想生幾個孩子?
九個,可以組成棒球隊。不過有年紀大的壓力,所以能生出一個就很偷笑。

19. 最不喜歡自己哪一點 ?
常常到人家部落格很白目地留言作亂。

20. 最喜歡哪裡的什麼美食,理由?
我不挑食,只要不是太恐怖的珍奇異獸都可以接受。不過,真要說的話,西式餐點應該最容易讓我愛到凍未條…。(編按:哩不礙台丸啦!)

 

接下來,我想將幸福點點名,傳染給以下活躍的格友:

1. 越樂越精彩之Liz’s簡單生活 的Lizzie(我們的關係匪淺,被點到無話可說)

2. 土人用心寫+世界在我貓眼時 的土人(你就更不用說了,雙重關係-Lizzie+cellocoffee)

3. 苦悶中年男情緒出口 的苦悶中年男(不來害你一下怎麼可以)

4. 隨想部落格 的Dreamy(很想知道和Dreamy還有那些共同點,不過我現在滿腦子吃喝玩樂)

5. C’est moi 的olivia(瞭解不漲的理念,是老尸追隨的目標)

6. 楊博士的天地 的楊博士(最恩愛的夫妻檔,想必有很多既健康又美麗的資訊可以分享)

7. luan’ Blog 的luan(寫完35歲以前要做的33件事情,再來個幸福popo吧)

8. 心眼小(輕鬆一下,來個幸福接力)


希望大家都能幸福喔!

2008年2月26日 星期二

【串聯】「京都岔路」‧送我去日本吧!

我來參加《京都岔路》部落格串連,祝我抽中《台北─大阪》來回機票!京都岔路‧部落客英雄會部落格串連活動

最近玩上癮了!只要是有吃喝玩樂好康的,我都想參一腳。這次「京都岔路」部落格串聯活動,將有機會獲得台北-大阪來回機票一張。

觀世音菩薩財神爺彌勒佛上帝與阿拉,請保佑讓我中獎,一圓我的日本行之夢吧!

2008年2月22日 星期五

【閱讀】走進回憶裡的「一個人的微湖閘」

i92

很多年後...,在平實淡雅的文字裡回顧記憶中的愛欲情感、流逝的時光,心底湧起一股淡淡的愁。

一開始閱讀大陸作家魏微新作「一個人的微湖閘」,會覺得與魏微之前作品「拐彎的夏天」有似曾相似的筆觸,很多年後,已成年的主角回顧年少時期的愛戀往事,口吻平淡卻穩約透露著深厚的情感。不過,愈是走進故事所架構的時光隧道,「一個人的微湖閘」,走出截然不同的風格與味道,彷彿踏進70年代,看見屬於一個人的微湖閘。

故事主角小蕙子,早期的童年是在微湖閘跟著爺爺、奶奶渡過。藉由成年後的小蕙子追憶自己的童年時光,當時微湖閘的生活型態、人情世故,逐漸地在眼前揮灑開來。70年代的愛情,是保守的、是謹守道德倫理的,五歲時候的小蕙子,見證了身邊幾段愛欲情仇,被世俗批判的儲小寶,沉溺在身體歡愉的陳森森,人盡可夫的小佟,小桔子童年時期的性壓抑,俊美的叔叔年少的愛欲輕狂,年近半百、集傳統美德於一身的楊嬸的出走…,混雜著愛情與親情的複雜情感在小蕙子的心中萌芽。

「很多年後,我站在客廳裡,自己也知道,從前的一切就這樣地流逝掉了。從前的青年蛻變成中年,從前的孩子成長為少女…。」

「我聽到了一種聲音,一點一滴的,清脆的,我知道,那是時間,它又在輕輕地走動了。就像很多年前,它走在楊嬸家的屋子裡,它穿過我奶奶做針線活的那雙手,它蕩漾在楊嬸織毛衣的胳膊裡,它在我們不經意的談話間,它在陽光、空氣、灰塵的深處……一天天、一年年的,它走遠了。」

少女時期的小蕙子離開了微湖閘,與父母住在一起,潛藏在心中的愛以暴戾、悍然的方式與父母親對抗著,那是她青春期的惡夢;但那時候小蕙子,卻有著安靜、富有情感的另一面。回到微湖閘過暑假的她,愛著記憶中的他們,尤其是已婚的青年孫闖,那是一段與身邊的人相處時青澀尷尬的歲月。在多年以後,成年後的「我」回顧記憶中的愛欲情感,流逝的時光及情感,彷彿一點一滴地回來了…。

整本書描述小蕙子記憶中的微湖閘,描述當時的人所經驗的愛情,在70及80年代,不同性別所追求的情欲被賦給予截然不同的評價,對於外遇、分手後的晚景也有深刻的描述。但在情欲的包裝之下,最後浮現在我心裡的,卻是隱藏在其中,小蕙子對奶奶已遺忘的情感。

小時候住在微湖閘的小蕙子,跟著奶奶到楊嬸家串門子,奶奶的情欲觀點、道德倫理以及生活的態度,在無形中影響著小蕙子。奶奶是疼愛著小蕙子的,即使小蕙子在少女時期對已婚的孫闖有著苦澀不能說出口的愛情,奶奶也以一種無法理解的疼愛對待著。

「我奶奶猶豫著,隔了很長時間,她沈吟著說道:『要不這樣子吧,隔兩天,我讓你叔叔跟他說一下。』我吃驚地抬起頭來,看著奶奶。我被她這提議弄得哭笑不得。…很多年後,我想起了親愛的奶奶。也只有善良而愚昧的她,才會說出這樣的話來。她什麼都不顧了,她愛她的孫女兒,她只想解救她。她再也不會想到,她的一席話確實解救了我。」

但奶奶的晚景卻是悽涼的。爺爺比奶奶早過世,盼不著死的奶奶,在兒子家輪流住,逐漸失去了尊嚴,過去的人情應對方式落伍了,奶奶老了、沒用了,兒子媳婦的冷嘲熱諷聽在奶奶耳裡,也只是淡然一笑,甚至連成年後的小蕙子也對奶奶漸行漸遠,奶奶再怎麼殷切期盼,也盼不著見小蕙子一面。

「她的頭髮更少了,仍梳得很整齊,在腦後盤鬏。有一次,我母親跟我說:你奶奶白毛娑娑的,站在那兒,怪嚇人的。」

「我冷漠了,這是真的,我更加堅強。再也沒有什麼可以打動我。我把情感更深地埋在了體內,我學會了忘卻,我從不做什麼,包括對我奶奶。」

作者不著痕跡地描述著奶奶與微湖閘的生活情景,以及諸多的情感,在閱讀時奶奶的溫和、傳統、疼惜小孫女的形象逐漸在腦中成型。以致於在對照最後奶奶的被嫌棄與孤陋,作者愈是平鋪直述語氣平淡,對我在閱讀過程所造成的衝擊就愈大。在最後跳脫小蕙子觀點所敘述的童年往事中,有這麼一段對話。

有一天,她鄭重地說:「奶奶,我要對你好。」

奶奶笑道:「為什麼呢?」

她看著自己的手,拿大拇指剔中指裡的灰垢,說:「我不叫你老。你老了,我也要照顧你,給你買好衣服穿,給你做好東西吃。我要照顧爺爺……」她哭了。

奶奶把她摟在懷裡,疼得眼淚都淌下來了。奶奶說:「我的孫女懂事了,奶奶一定要活要那一天,等著我大孫女孝順我!」

看到這裡,心底湧起一股淡淡的愁。

我不禁回想著,身邊已邁入老年的長輩,被遺忘的、被嫌棄著的,活在另一個角落,在晚年經歷家庭革命而離婚,中風後被送進安養院的叔公和獨居的嬸婆,以及至今仍生病中的外婆。小時候曾經是那麼被疼惜著的我,曾幾何時,也跟成年後的小蕙子一樣,變得堅強,卻也冷漠了。小蕙子對奶奶的情感與我重疊著,漠然卻內疚,身邊的耳語斷斷續續地交織著,讓我也走進自己的回憶,心裡悸動著。

打開這本書,在作者平淡中見深情的文字裡,引領著讀者觸碰到不同的回憶。被遺忘的時光及情感,在沉睡多年後被喚醒,在心裡泛起漣漪,漸漸蘊釀發酵。「一個人的微湖閘」,或許,是小蕙子一個人的微湖閘,是奶奶一個人的微湖閘,也是故事中每一個人的微湖閘,而屬於你我的微湖閘,等待甦醒。一本有著情感厚度的好書,值得細細回味品嘗。

閱讀資訊:

  • 作者:魏微
  • 出版社:寶瓶文化
  • 出版日期:2008年02月20日
  • 語言:繁體中文 ISBN:9789866745188
  • 裝訂:平裝
  • 定價:270
  • 博客來網路書店
  • 2008年2月20日 星期三

    【閱讀】那一天的選擇

    1

    前一篇文章提到荻原浩的作品-「那一天的選擇」,看完後的讀後心得開始在腦中不斷呢喃著,索性就先來寫一下這本書的讀後心得。

    這是一本蠻適合中年人閱讀的書,特別是面臨失業或轉業危機的中年人。

    主角牧村伸郎,原本在大銀行上班,因為頂撞上司而被迫辭職,中年失業的他只好開始開計程車,過著被妻兒冷眼相待的生活。工作及生活都不如意的伸郎,收到了同學會的邀請函,想起了前女友惠美,不禁在腦中思考著自己到目前為止的人生。於是,伸郎不自覺地開車到前女友家附近,並幻想著「如果」、「假如」…等沒有機會走上的另一條人生路。沒想到,在回首自己夢想及探訪自己過去的同時,也是他真實人生的轉捩點…。

    「一直認定自己的人生是自己努力爭取而來的,但現在卻覺得自己只是照著擲出來的骰子點數被動地前進。…要細數自己的人生中有多少個轉角簡直數不清。現在回想起來,自己似乎完全選錯了路。」

    「人生是由偶然堆疊而成的。整夜沒有閤過眼的大腦裡,突然降下了這句天上的啟示。到了四十三歲才終於悟得了人生的真理。」

    「如果人生可以重來一次,要從那裡開始呢?繼續緬懷著無法實現的夢。至少讓自己再看一眼或許才是真正屬於自己的人生。」

    一開始看見中年失業男子的心聲,就讓我覺得很有意思。現在我所過的人生,究竟是自己的選擇,還是由無數個偶然堆疊而成的?放棄當初的夢想,沒有走上的那條路,會不會比現在更好?這不是容易回答的問題,因為我們再也沒有機會走回頭路,人在落魄到極點的時候,恐怕也會這樣不斷地質疑自己的人生吧!

    剛大學畢業的那一年,工作上的窘境及不順利,也讓我曾經這樣想過呢!很想再回到學生時代,想著這樣的工作到底適不適合自己,想著當初的選擇如果不同的話,自己會過怎樣的人生?想著如果自己考試再考好一點,或是再早一點接到那個工作的電話,或許我會從此走上不同的道路…。

    有時,也會想再去看看自己曾經生活過的地方,究竟變得怎樣了?我還記得自己大學畢業後曾溜回宿舍,走在宿舍長廊,彷彿也把自己拉進回憶的漩渦裡。直到聽說宿舍改建了,很多事物都大不相同了,我知道自己曾經擁有的青春,已經永遠地被留置在記憶角落,於是,我再也沒有回去學校。

    很奇妙的回想。

    另外,這本書讓我覺得很有趣的部分,就是長者的智慧。

    伸郎所工作的計程車行,要求司機們必須達到規定的業績,而車行裡面業績常拿第一名的,卻是被稱為「隊長」的老頭子。好奇的伸郎開始尾隨著隊長的路線,發現開計程車並不是只靠運氣跟排班,懂得釣魚的人才有魚吃。

    「人生除了努力之外,更重要的是,去發現這個偶然,而且要看是否能巧妙地抓住這偶然。即使前方是一片什麼都沒有的空白。」

    這樣的發現改變了伸郎,也悄悄地修正了一開始「人生是由偶然堆疊而成的」的推論。我不得不佩服作者對於「計程車司機」這個角色及規定情景所做的鋪陳。

    「人生不是一條筆直的大道,而是充滿轉彎的迷宮。用計程車司機來比喻的話,應該就是這麼回事吧!」

    隊長在開車的時候,總會放慢速度,看似會被競爭者捷足先登,錯失良機,卻有他獨到之處,這是我想都沒有想過的人生哲理。在工作職場中,我們總被要求努力再努力,所以我們總竭盡所能地想做到最好,卻很少會停下來想一想,前人的經驗與智慧可以帶給我們多少的啟發。就像龜兔賽跑的故事,有時候,快不見得快,慢也不見得就是慢,在快和慢之間,必須找到適合自己的平衡點。「手把青秧插滿田,低頭便見水中天;六根清淨方為道,退步原來是向前」,布袋和尚饒富禪機的智慧語錄,現在想來,確實有他的道理在。

    在作者生活化的文字敘述中,閱讀時不著痕跡地走進主角伸郎的生活,一窺中年人的現實生活與白日夢,有時不免會心一笑。是啊!或許這就是邁入中年的孤寂與無奈呢!原本我一直猜想著婚姻及與子女互動都不順遂的伸郎,作者會如何安排他與舊情人惠美會面的橋段,但結局卻是出乎意料之外地平淡,這樣的安排有點刻意,不過想想也沒有什麼不好,人生不需要過多的起伏與大風大浪,回歸生活的本質,真誠地體驗及面對身邊的人事物,或許才是人生的真理。

    人生就像是充滿彎彎曲曲的道路,藉由長者的經驗與智慧,作者不經意地讓故事從苦悶的生活中,走向一個令人期待的未來。

    「你永遠不知道人生的下一個轉角將遇到什麼?」

    帶著這樣的心情面對人生,每一次的轉角都會有新的風景呈現在眼前,不也令人充滿著期待嗎?

    這本書對於計程車司機的心境轉折及如何提高業績,有非常實用的建議及精闢的見解,堪稱是計程車從業教戰手冊。所以,如果想以開計程車為職業的朋友,不妨列為必讀首選。

     

    閱讀資訊

    2008年2月16日 星期六

    【懷舊老地方】上環西港城及海安咖啡室

    搭乘天星小輪來到中環後,因為找不到前往上環的公車,於是決定搭乘計程車到上環西港城。這個誤打誤撞的決定是正確的,我們搭乘計程車只花費15元港幣(約60元台幣),還沒有跳錶就到了,可能比我們四個人搭公車還便宜。不過,突然想到這兩天看的書「那一天的選擇」,主角就是計程車司機,排隊時最不想載到的就是短程客人,不知名的司機大哥(照片右邊處),謝謝您啊!
     
    IMG_4177IMG_4178

    到了上環之後,有許多的美女陸續從我們眼前經過,讓我們忍不住就「喀吱喀吱」地拍起來,這就是我們在路邊所拍到的美女…。

    2008年2月12日 星期二

    風姿綽約--維多利亞港

    香江之旅的第三天,為了體驗香港不同的交通工具,我們從太子搭乘地鐵荃灣線再次來到尖沙嘴,準備搭乘天星小輪到中環,再轉往下一個目的地-上環西港城。

    走出尖沙嘴地鐵站,就是前一天我們曾經來過的星光大道。這天的維多利亞港,天氣晴朗,暖暖的陽光灑落滿地,天空與海面展現不同層次的藍,讓我們的心底也暖呼呼地,沉浸在維多利亞港不同風貌的美。
     
    IMG_0323

    2008年2月2日 星期六

    來自部落格的禮物及祝福(四)+祝大家新春如意

    就快過年了,想到陸續收到好幾位團隊成員的卡片及明信片,趕緊趁過年前一起po出來,也謝謝他們的祝福。

    最近收到的幾位團隊成員的祝福,分別是楊博士、Anne、Belfry,以及天使之翼。
     
    IMG_5311

    2008年2月1日 星期五

    【香港自由行】尖沙嘴星光大道夜色璀璨

    三天香港自由行,由土人Lizzie精心策劃,行程如下:
    (1/18)中午抵港 →在太子、旺角附近逛晚上搭地鐵去中環 → 乘纜車上太平山看夜景。
    (1/19)上午出發 → 搭地鐵到中環 → 走路到碼頭 → 搭渡輪到南ㄚ島 → 島上健行 → 回香港傍晚搭地鐵到尖沙嘴星光大道看夜景。
    (1/20)上午搭地鐵到尖沙嘴 → 搭天星小輪到中環 → 搭計程車到上環 → 西港城 → 香港在地早餐 → 荷李活道 → 中環半山手扶梯 → SOHO 蘇豪區 → 回台灣。
    從南ㄚ島回到中環後,我們搭乘地鐵來到尖沙嘴的海濱長廊上的星光大道,對岸的中環摩天大樓群豎立在眼前,與之前太平山頂的「遠觀」、以及中環碼頭的「近看」比較起來,在天色將暗未暗之際,香港電影金像獎雕塑駐立在眼前,此刻的維多利亞港別有一番風味。
    IMG_3990